Hospital de día

El Hospital de Día es otro de los lugares que frecuentarás a menudo. “Cuando llegas, y tras la bienvenida, tomas posesión de la cama que te asignan, te ponen el tratamiento y te vas a tu casa”. Se dice pronto, pero la analítica, medicación, la hidratación… van mucho más despacio de lo que nos gustaría, así que entre una cosa y otra, te tiras aquí entre 5 y 7 horas. Si vas pronto por la mañana, saldrás después de comer, y si te toca turno de tarde, y vas a las tres o así, te quedas hasta la hora de la cena. Y querido amigo, todo este rato tendrás el cable o los cables colgados del brazo.

¿Qué cuántos días a la semana vendrás? ¿Qué durante cuánto tiempo? Eso te lo irá diciendo el médico en la consulta; no hay normas iguales para todos, cada caso tiene su peculiaridad, su evolución concreta, su tratamiento…

Lo que está claro es que al principio, cuando te cuenten lo de la enfermedad, te quedarás bloqueado, sin saber ni por qué ahora, ni por qué tú. Después, cientos de preguntas invadirán tu cabeza. Para algunas no habrá respuestas claras. El resto las irás despejando poco a poco, muchas de ellas en el Hospital de Día. Una de las mejores cosas de este lugar es precisamente que la buena relación que se teje con las enfermeras por la continuidad de tus visitas, y por estar siempre tratado por el mismo personal. Se establecen relaciones especiales donde sentirás que compartes dudas, rabias, risas, enfados, cansancios, esperanzas…

Al Hospital de Día siempre está bien venir preparado con algo para entretenerte, aunque la verdad es que hay muchos días que entre las chácharas con unos y otros, los que entran y salen, los que coinciden porque les toca tratamiento, los que vienen a verte, con el familiar que te ha acompañado hoy al hospital… al final ni lees, ni juegas con la maquinita, ni nada, pero bueno, un “por si acaso”, por si el día se presenta aburrido, nunca está demás.

Por las mañanas, además de los médicos y enfermeras que conoces se pueden pasar por el Hospital de Día, la directora del cole, que te dará caña para que no te duermas en los laureles, la psicóloga o la trabajadora social, son miembros del equipo de onco que siempre andan de aquí para allá.

Si te toca el turno de la tarde, pueden pasar algunos de los voluntarios que forman parte de las cien mil fundaciones y asociaciones que están en el hospital para hacernos la vida más fácil y divertida. En fin, que por el Hospital de Día siempre se pasa alguien, y que en este hospital hay muchos “alguien” que están a tu lado por si los necesitas.